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1 Un cri d’alarme pourra-t-il jamais arrêter la lente désertion des Églises instituées ? Tant
d’autres ont été poussés en vain, que l’on pourrait en douter. Voici cependant un ouvrage
qui, prenant en toute rigueur cette question récurrente de la désaffection des hommes
d’aujourd’hui par rapport aux Églises et,  centralement, celles de la Réforme, tente de
nouer  une  nouvelle  alliance  entre  la  religiosité  des  temps  « postmodernes »,  et  les
composantes  fondamentales  de  la  foi  chrétienne.  Tâche complexe,  qui  suppose  une
remontée aux sources de ce qui apparaît de plus en plus comme un divorce sans appel.
Mais  quête  d’autant plus  urgente  qu’elle  atteste,  dès  la  Réforme,  d’un  procès
d’individuation,  confiant  à  chaque croyant  le  privilège  d’interprétation du Texte.  Au
risque d’entraîner un mouvement de libre inspiration, et d’enthousiasme, vite dénoncé
par Luther et ses compagnons en rupture de ban. En l’âge des Modernes, la démarcation
ira croissant entre « la vie quotidienne et le règles de l’Église ». Triomphe « de la liberté
du sujet autonome », note Gilles Bourquin, qui en maximise les conséquences. Et sans
doute le lecteur pourrait-il ne pas agréer en totalité aux figures du sujet ainsi mis en
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lumière. Individuation ne signifie pas ipso facto « retranchement de type individualiste »,
non plus qu’« absolutisation de l’homme ». Et moins encore, ce « refus de la blessure, du
procès, de l’imparfait, de l’incertain, du conflictuel », dont l’auteur « crédite » tel sujet en
contexte de « sortie de religion ». Telles fêlures, en effet,  semblent au principe de ces
hommes de la modernité,  désormais « sans qualité » dans un monde désenchanté.  La
« fonctionnalisation moderne de la religion » induit cette conscience aiguë des failles,
dont la postmodernité accentue l’expression. Car le temps est désormais à la remise en
cause du procès de rationalisation du monde, qui fait du sujet le lieu même de la plus
grande « fragilité ». C’est cette fragilité qui va régler les rapports de l’homme avec le
monde,  soi-même,  le  temps  de  l’histoire  et  la  passion  d’autrui.  La  « dérégulation  et
l’atomisation de la religion » participent à l’évidence de cette formidable expansion du
thème de l’intériorité, et qui n’est pas, ironie, sans rappeler la « découverte » de ce qui se
nomma « chrétien intérieur » au XVIIe siècle, dans un semblable moment historique de
déréliction des institutions de religion. Mais alors que cette prise en charge de la
subjectivité  décidait  de l’événement  mystique,  en la  postmodernité,  l’auteur  identifie
l’explosion  d’un  syncrétisme  humaniste,  agnostique,  qui  fonde  une  religiosité  où  la
spontanéité  est  garante  de  l’authenticité  du  vécu  « religieux ».  La  « valorisation  de
l’intensif subjectif » s’effectue « au détriment de l’extensif objectif ». Entendons par là que
la spiritualité postmoderne, centrée sur les aspirations du moi, se confronte aux formes
instituées  et  ritualisées  des  Églises,  et  à  leurs  prédications.  Une  spiritualité  qui est
« concept-limite  ou  résiduel  de  la  religion »,  marquée  de  « fluidification  et
d’irrationalisme », et relevant d’une « approche expériencielle et pragmatique » du moi.
Même  si  l’on  peut  s’interroger  sur  ce  que recouvre  cette  référence  au  pragmatisme
(stratégie de survie, adaptation fonctionnelle et gratifiante, ajustement, etc.), il est clair
que telle spiritualité est ici fondée en l’expérience d’une existence singulière, et que cette
existence  vaut  référence  ultime.  Le  problème  est  alors,  pour  l’auteur,  de  penser
« l’articulation de la  religion objective,  garante de la  transmission de l’héritage,  à  sa
réception subjective ». Il y va, en effet, du devenir même de l’Église, et de son témoignage
aujourd’hui  inaudible,  quand  le  « religieux »  risque  d’apparaître  comme  phénomène
culturel parmi d’autres.
2 Cette religiosité contemporaine s’ancre dans un substrat anthropologique qu’il convient
donc d’analyser  en profondeur,  ses  tenants  et  aboutissants,  pour tester  la  possibilité
d’une conjonction de l’existence singulière et de la forme ecclésiale collective. Forme ne
signifie pas seulement institution, mais s’entend comme site de tous les « biens de salut »
offerts aux croyants. La réflexion anthropologique se situe ici dans le sillage de Georg
Simmel, qui étudia au début du XXe siècle le fondement de la spiritualité au centre vif de
l’existence de l’homme.  Et  ce  n’est  pas  le  moindre des  paradoxes  de l’ouvrage,  mais
combien fécond, de solliciter le regard pénétrant de l’auteur de La religion (1912, trad. fr.
Circé,  1998)  et  de  Rembrandt (1916,  trad.  fr.,  1994),  pour  définir  la  configuration
postmoderne  de  la  religiosité.  Le  lecteur s’enchante  d’une  aussi  précieuse  mise  en
perspective simmelienne de la genèse de la spiritualité,  engagée dans une conception
vitaliste fermement étayée. Pour le philosophe allemand, « ce sont les catégories du sujet
qui  déterminent  ses  rapports  au  monde,  et  non  l’inverse ».  Catégories :  dispositions
affectives,  psychosociales,  cognitives,  qui  instituent  l’homme  en  son  unicité.  Simmel
abonde ainsi sans limite le pôle « phénoménal » par rapport au pôle « transcendantal » et,
par cette « exaltation intellectuelle de la vitalité », livre une conception évolutionniste de
la vie, qui signifie son « autoréalisation effrénée ». Dès lors, la vie en elle-même est une
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dynamique qui ne cesse de se dépasser, et chaque être est voué à transgresser ses propres
limites.  Chaque  être  porte  en  lui  son  principe  de  transcendance.  Si,  pour  Simmel,
« chaque moment de la vie est la vie entière », alors la vie s’identifie bien à l’« absolu »,
car « il n’est rien qui lui soit supérieur, si ce n’est le fait de se surmonter sans cesse elle-
même ». Simmel récuse ainsi toute téléologie qui ne serait pas strictement immanente :
« La vie n’est précédée ni orientée par rien d’autre qu’elle-même ». Aussi bien, il n’est de
spiritualité que comme « émanation » ou reprise de la vie. « Efflorescence spontanée »,
articulée  au  plus  profond  de  la  singularité  de  chaque  être,  qui  vaut  attestation
universelle.  Par  là,  on  conçoit  que  Simmel,  rejetant  toute  pensée  des  « essences »,
privilégie  les  seules  « variations  infiniment  progressives  de  l’étant ».  Rien  de  ce  qui
ressortit  à  l’ordre du religieux n’est  pensable en d’autres  termes que strictement,  et
seulement,  humains.  La spiritualité est  l’indice ultime,  et  l’injonction,  de la vitalité à
raison d’homme. La transcendance ne peut alors se concevoir que comme dépassement
par l’être humain de son propre être, et résorbé en sa sphère propre d’action.
3 La  distance  semble  bien  alors  insurmontable  entre  la  conception  anthropologique
simmelienne  de  la  spiritualité,  qui  ouvre  l’homme à  lui-même,  en  ses  limites  et  ses
transgressions profanes, – et la théologie chrétienne, dont Bourquin rappelle que si la
Parole  est  bien « travaillée  à  même le vécu »,  et,  en  tant  que  telle,  « recherchée  ou
reçue », elle renvoie « ultimement à Dieu ». Elle est, pour reprendre la belle formule de
l’auteur,  « l’excès qui  fait  face à la conscience,  confrontée à “plus-que-soi” ».  Mais la
philosophie vitaliste ne méconnaît pas, tant s’en faut, ce face-à-face de soi à l’autre : le
principe  d’altérité  fonde  la  personnalité  comme « catégorie  subjective  englobant  des
rapports  au  monde »,  et  donc  à tout  autre.  Au  tout-autre.  C’est  en  ce  sens  que la
spiritualité  est  « la  prise  en  charge  intégrée  des  conditions  existentielles  de  la  vie
humaine »,  en  sa  vulnérabilité,  sa  quête  de  sens,  ses  stratégies  de  survie,  dans
l’indépendance absolue « de toute adhésion à un référentiel religieux ». Et l’on comprend
pourquoi Simmel est notre (post)contemporain, dès lors qu’il signifie, dans le concept de
vie, quelque « désordre partiel mais volontaire », reflet, note le théologien protestant,
« d’une image instantanée de l’état inachevé de la vie », où tous les possibles adviennent,
et les « sentiments contrastés qui fondent la “personnalité” ». Au « caractère sui generis
de  l’être  humain »  correspond  la  religiosité  comme  « forme  pure,  non  déductible
d’aucune autre », qui lui serait extérieure.
4 La théorie vitaliste de la religion « insère la catégorie religieuse dans l’entier déploiement
de la vie humaine dont elle procède à part entière », résume l’auteur. Pour lui, il convient
de prendre au sérieux ce défi  d’interprétation qui pose la religion comme l’existence
élevée « au degré supérieur où elle serait pour ainsi dire orientée vers l’intérieur ». Et
s’opposerait ainsi à la tradition/transmission religieuses dans le contexte d’une Église
déchue.  Lorsque  Simmel  soutient  la  thèse  de  la  religion à  partir  du  seul  argument
existentiel et anthropologique, et la déleste de toute transcendance, le théologien tente
de définir un concept de spiritualité qui puisse « réinscrire l’opérativité des affirmations
théologiques au cœur de la vie, sans pour autant les dissoudre dans la vie ». Tel est le
propos central de l’ouvrage. Sans doute est-ce la condition pour qu’un véritable « réveil »
religieux se déploie, sans que s’ensuive une explosion d’enthousiasmes et d’illuminations
non maîtrisées par l’institution. Si la spiritualité relève bien « de l’humain comme tel (...)
se surpassant et se réappropriant sans cesse lui-même », la révélation, en christianisme,
« n’est pas réductible à un immanentisme vitaliste ». L’excès, cette formule pour dire le
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surgissement de la Parole décentrée radicalement de la vie en son « humanité », ne peut
être ramené « à l’espace anthropologique ».
5 En  d’autres  termes,  à  ce  que  Simmel  conçoit  comme  « habitation »,  moment  de  la
spiritualité parvenue à la plénitude de son intensité, Bourquin propose en contrepoint
l’impératif  de  la  Révélation,  et  de  sa  source  divine.  La  vie,  dans  la  conception
simmelienne,  « n’est jamais exacte et sans reste »,  et tout « objet qu’elle produit doit
nécessairement  lui  faire  face,  étant  à  la  fois  le  résultat  et  l’aiguillon  de  (son)
autotranscendance ». Et Simmel pousse l’argument vitaliste jusqu’à sa plus forte tension :
« L’assurance absolue de l’être religieux ne peut être garantie que si celle-ci se détache de
tout  fondement  transcendant  pour  ne  s’appuyer  que  sur  lui-même »  –  nulle
« localisation »  extérieure  ne  vaut.  L’auteur  ne  peut,  à  coup  sûr,  convenir  de  cet
argument.  Il  lui  oppose le nécessaire « décentrement » de la spiritualité de sa source
« vitale » afin de la rapporter à la « source religieuse extrinsèque ». La vérité ne relève
pas de la raison humaine, mais « renvoie à l’ultra-topique de l’Esprit, à Dieu lui-même
dans son rapport à l’humain », quand Simmel laissait « en suspens » l’existence de Dieu.
Positions inconciliables, au-delà de la volonté, pour le théologien, de retrouver le temps
perdu de la vie ?
6 Aussi bien l’auteur part-il du concept d’autotranscendance développé par Simmel, pour
en reverser l’économie symbolique au compte d’une Révélation reçue par le croyant en
situation de « religiosité » effervescente. Car celle-ci, chez le philosophe allemand, se dit
« divinisation » de la vie,  portée à son absolu.  C’est en ce point précis qu’immanence
anthropologique  et  transcendance  divine  peuvent  se  répondre,  et  que  peuvent  se
rejoindre  la  dimension  ascendante  de  la  spiritualité  simmelienne,  et  la  dimension
descendante de la théologie de la Révélation. Il ne faut pas combler le hiatus qui sépare
Simmel de la Révélation, mais, pour l’auteur, « habiter » en connaissance de cause cette
impossible relation, et cependant la seule à faire, si l’on peut dire, foi. Selon lui, il ne fait
pas de doute que, si « la reconduction du divin à l’anthropologique ne peut que mener à
l’anéantissement  du  divin »,  en  sens  inverse,  « la  reconduction  trop  directe  de
l’anthropologique au divin supprime la relativité de l’homme et surévalue la théologie en
discours inspiré et  infaillible ».  Entre la radicalité « mystique » de la spiritualité chez
Simmel, et la Révélation dans la théologie chrétienne, majorée en son versant protestant,
demeure sans doute un espace béant, dont Nietzsche, en son Antéchrist donne la raison,
ainsi  résumée  par  l’auteur :  « L’Évangile  authentique  n’est  autre  que  la  spontanéité
religieuse  vécue  dans  la  négation  de  toute  doctrine  et  de  tout  rite »,  et  la  doctrine
paulinienne est alors « l’antithèse même de l’Évangile ». Jamais sans doute l’écart ne fut
plus attesté entre l’injonction anthropologique et l’impératif théologique. Bourquin ne
méconnaît pas « l’ancrage inéluctable de la théologie » dans le réel du monde et des sujets
qui le fondent et refondent en permanence, mais il maintient « la spécificité propre de
l’élément théologique ».  S’il  ne conteste pas que la Parole,  telle qu’annoncée dans les
églises  de  la  Réforme,  « n’articule  plus suffisamment  la  révélation  objective  à  la
révélation  subjective »,  et  s’il  convient  que  la  révélation  « prend  corps  à  même
l’expérience croyante », il oppose, à cette véritable incarnation de la spiritualité dans le
vécu des sujets, la grâce « faisant irruption dans le monde, à partir d’un projet excédant le
monde », ainsi régénéré par ce « surpassement » même. Si l’on voit bien la différence
fondamentale  entre  la  position  médiane  du  théologien  protestant,  et  la  conception
kirekegaardienne du divin – qui n’a de rapport à l’histoire « que dans l’irruption d’une
différence absolue », qui fait scandale et paradoxe –, le lecteur retiendra cette volonté
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rigoureuse  de  penser  la  « pénétration  de  l’intentionnalité  divine  dans  l’épaisseur  du
réel », contre une anthropologie qui articulerait la fragilité des « intentions concrètes »,
et leur « ambivalence », à la blessure « d’un mal radical ». Mais si le vécu simmelien est
capable de penser le mal en telle radicalité, c’est de rapatrier sans cesse en sa propre
économie  tout  le  tragique  d’une  existence  sans  autre  garant  qu’elle-même,  et  autre
fondement que son propre déploiement. Le vitalisme de Simmel ne semble pas pouvoir,
malgré  le  raffinement  de  l’analyse  proposée  par Bourquin,  laisser  place  à  une
intervention de surplomb, qui dirait Dieu, quand il ne faut entendre ici que l’homme en
son existence paroxystique aussitôt assumée en sa qualité profane.
7 Un dialogue peut alors s’établir entre un tel vitalisme et la théologie de la Révélation,
mais comme il en irait de deux énoncés parallèles, ne se rejoignant qu’en un improbable
infini. Si pour le théologien la spiritualité est la « centration vitale de tout ce qui provient
d’une source excentrée », dont procède le libre arbitre, Simmel dit la liberté « non pas
une invention de soi  mais  la  reconnaissance d’un appel  inscrit  au cœur même de la
personnalité qu’il s’agit d’accomplir ». Quant au destin, « même envoyé par Dieu, (il) ne
pourrait  pas  épouser  si  absolument  la  vie,  s’il  n’était  pas  la  cause  et  l’effet  de  sa
singularité » (Rembrandt, que je cite à partir de l’éd. Circé, p. 164). Bourquin sait prendre
la mesure de l’extrême distance entre les deux conceptions de la spiritualité, vitaliste et
théologique – et, dans la quête d’une articulation capable de régénérer la prédication
Réformée, sait cependant, d’un savoir aussi clair, combien cette quête de défis en défis va
s’épuisant. Mais c’est bien cela même qui donne à l’ouvrage son rythme et sa raison – sa
passion.
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